在权力深渊处,听见哀哭!从爱泼斯坦档案看世界的权力逻辑与信徒的公义抉择
Image-Description

彭盛有(台湾浸会神学院专任教授)

2026130日,这是一个注定会被载入现代司法史与社会学教材的日子。随着美国司法部根据《爱泼斯坦档案透明法案》(Epstein Files Transparency Act)释出那份厚达350万页的档案,这场被媒体称为「道德海啸」的揭露,彻底震碎了全球权力顶层维持已久的体面。

这份档案所揭示的,实则是全球精英阶层令人坐立难安的腐败体检报告。当中有我们熟悉的名字:王室成员、政界元老、科技巨头,甚至有原本应作为社会道德中流砥柱的诺贝尔奖得主。虽然司法部特别提醒,海量资料中可能混杂不实内容,且列名并不等同于犯罪,但这场揭露本身就具有划时代的意义:它让我们不得不直视那些隐藏在优雅仪表、高贵头衔下的权力黑洞。

对于跟随基督的人而言,阅读这份名单时,往往伴随着内心的不适。这份不适并非仅仅来自于犯罪细节,而是我们发现:在权力的诱惑面前,良知似乎真的有一种「批发价」。

当我们看见那些代表国家高度的人物,在明知对方的罪行后仍选择握手、干杯、甚至同住,这或许是一个我们无法回避的叩问:当「有用的人脉」压过「公义」时,我们离上帝的国度还有多远?

 

揭开精英阶层的道德消音术
在繁杂的电邮往来中,一个极小的细节刺痛了无数读者的眼球。挪威王储妃美特-玛丽特(Mette-Marit)在2011年的私人邮件中提到,她曾Google搜寻过杰佛瑞爱泼斯坦(Jeffrey Epstein)的背景。邮件里,她承认他的过去「看起来不太好」,但耐人寻味的是,在那句话的末尾,她接了一个简短的「微笑表情」。

这个笑脸,是这场丑闻中最残酷、也最精准的隐喻。它揭穿了一种再熟悉不过的心理机制:我们常用语言与符号的柔软,替道德的刚硬缓冲。在权力的圈子里,一个人的罪行──即便涉及对未成年少女的残暴剥削──可以被简化为一个「瑕疵」,然后被一个社交礼仪式的微笑轻轻带过。

这种「轻佻之恶」并非源于无知。事实上,这些人拥有全世界最顶尖的信息管道。然而,当利益与社交圈被摆在第一位时,道德感官就会集体坏死。美特-玛丽特在邮件中称呼爱泼斯坦为「小甜心」(sweetheart),这种亲暱在这种语境下不仅是社交辞令,更是一枚「道德消音器」。它让权力者在享受奢华待遇、借住豪宅的同时,能成功屏蔽掉那些在同一个房间角落里,无数破碎少女发出的、无声的哀求。

不禁让人反思,当我们习惯将罪恶「平凡化」时,我们其实已经在公义的城门口投了弃权票。这让我反覆想起先知阿摩司的怒吼,他批判那些苦待义人、收受贿赂的人,正是因为他们让公义在城门口消失了(参阿摩司书五章1012节)。

当功利主义的伪神取代良善
然而,真正令人费解、也更值得深思的是:为什么在2008年爱泼斯坦已经被定罪、背景显然「不太好」之后,这群世界顶端的精英仍不愿与其切割?或许,答案就在于一个世俗却写实的尺度──「有用」。

在权力的逻辑里,人被衡量的标准不再是上帝赋予的、不可剥夺的「上帝形像」(Imago Dei),而是「你能给我什么」。爱泼斯坦提供一种致命的「权力货币」:他能引荐资源、赞助资金、提供情报,甚至能替王室解决债务。只要他仍然「有用」,他的犯罪背景就可以被重新命名为「过去的错误」或是「私生活的瑕疵」。

这其实是一场现代的、更为隐蔽的偶像崇拜。我们不再膜拜木石,我们膜拜的是「有用的关系」。英国前驻美大使曼德森(Peter Mandelson)被指控将敏感信息转交给爱泼斯坦,正是将公职伦理献祭给私人利益的典型。对这群权贵而言,爱泼斯坦是「实体」的,因为他能提供利益;而受害少女则变为「虚拟」的背景,因为她们无法为权力的增长提供任何养分。

这就是耶稣在「财主与拉撒路」比喻中揭示的悲剧。财主最大的罪,并非他主动伤害了拉撒路,而在于他「完全无视」门口那个正在流脓的人。当权贵在爱泼斯坦的豪宅把酒言欢时,那些受伤的灵魂在他们眼中是彻底隐形的。这种将人们工具化的逻辑,是人类良知的腐蚀。当「有用」成为关系的最高准则,我们就进入了一种「共谋的默契」。我们会对自己说:「他私生活很乱,可是他对我很好」、「圈子很小,断绝往来太尴尬。」这种语言隔开了罪的臭气,让我们继续呼吸特权的甜美空气。但上帝的公义从不考量对方的「用途」,祂只考量「圣洁」。

以「形象管理」掩盖腐败
爱泼斯坦案中最令人感到幻灭的,是权势者如何精准地利用「形象管理」来掩盖腐败。约克公爵夫人莎拉(Sarah Ferguson)的案例展现了典型的双重生活:她在媒体前公开道歉,承诺与爱泼斯坦彻底切割;外流邮件却揭露,她随后就写信向对方求救,甚至请这位罪犯帮忙拟定公关稿,以保住她「慈祥的儿童书作者」与「慈善形象」。

这种「公开切割、私下求救」的行径,揭穿了罪的「结构性罪恶」。它不仅是个人的偶发行为,而是一种系统性的欺瞒。为了保住体面,精英阶层发展出一套精准的辞令。这正如耶稣在马太福音第二十三章斥责的:「你们好像粉饰的坟墓,外面好看,里面却装满了……污秽。」当一个阶层集体选择在暗处进行利益交换,而在明处表演道德正确时,社会的信任根基便会从内部崩塌。

这种虚伪亵渎了「公义」本身。它让大众感到愤世嫉俗,认为所有的道德要求都不过是权力者用来控制大众的工具,而他们自己则拥有一套「VIP」道德准则。身为基督徒,我们受召去察觉隐藏在体面下的虚假。悔改在圣经中从来不是一种「损害控管」,而是彻底的、带着赔偿与行动的转向。如果道歉只是为了保住名声,那不是悔改,只是另一种形式的商业交易。

教会是否也有权力保护逻辑?
若只将目光停留在远方的皇室政要,我们就错过了这场海啸给基督徒最重要的教训。

教会,作为世上的光,是否也存在着类似的权力逻辑?我们或许有必要扪心自问:教会也可能爱上「有用」。我们是否也有一份内部的「VIP名单」?当有钱、有势、能为教会带来庞大资源的人物被指控「不太对劲」时,我们是否也曾像王储妃那样,在心中回报以一个理解的微笑,然后把警讯压到最低?

圣经告诉我们,罪是不分阶层的。保罗谈到「天空属灵气的恶魔」(参以弗所书六章12节),指的正是一种超越个人选择、却又靠个人选择维持运转的黑暗体系。如果教会遇到类似的问题,第一反应总是「先保住名声、先保住事工预算」,那么我们其实正在建构另一个小型的、神圣化后的爱泼斯坦网络。若公义在教会的走廊里迷路,我们又有何资格去指责世上的王室?

另一方面,基督徒又容易以「我们站在正义这边」为由,流于传递八卦的快感与群体的猎巫。公义需要光,但也需要程序与真实;需要揭露,也需要自省。

这道光也照向我们的职场、朋友圈与事工。我们是否曾在看见不公义时,为了保全自己的升迁或人际稳定,而选择了一个「社交性的微笑」?爱泼斯坦档案就像一面巨大的镜子,照出的不仅是权贵的名字,更是人性中那种趋炎附势、无视弱小的本能。

上帝的国不靠名流加持
约翰壹书说:「我们若在光明中行,如同神在光明中,就彼此相交。」光不是猎奇探照灯,它更像医院走廊的白灯:刺眼,却是为了治疗。面对这份黑暗的档案,教会不应只是旁观者,而应思考几个根基性的操练,以重建被权力侵蚀的见证。

首先,试着将叙事重心重新移回受害者身上,这是寻求公义的开端。每一次谈论权势者的丑闻,都要刻意问:真正付出代价的是谁?他们需要什么?教会的职责是为无声者开口,这意味着我们唯有展现勇气,打破那些为了保护权力者而存在的「体面沈默」,见证才得以真实。若我们看完新闻只记得名单与头衔,却忘了伤口与眼泪,那就等于再次把人变成工具。

此外,建立能抵抗「有用诱惑」的制度,是教会的当务之急。领袖的权威应建立在十字架的舍命上,而非社会资源的对接。我们需要建立制度,确保教会的财务、权力与事工都有清楚的界线与外部监督。没有人能单靠自律去抵抗绝对权力的腐蚀。领袖需要问责,而非享有「属灵特权」。

最后,我们需要重新学习「不靠关系也能活」的信心。当我们相信上帝的国不靠名流加持、不靠资源垄断,我们才有能力对某些权贵关系说:「这段关系我不要。」这句拒绝不是为了道德表演,而是一种信靠:教会的未来不掌握在最有用的人手里,而掌握在那位为受辱者伸冤、为贫乏者作王的主手里。这是一种激进且彻底的自由──不再被「人脉偶像」所捆绑。

结语:让悔改比笑脸更快
这场关于爱泼斯坦档案的揭露还在继续,它提醒我们:没有任何一个阶层、任何一种道德光环,能成为抵抗罪性的免死金牌。那个笑脸之所以刺痛我们,是因为它映照出我们每个人在良知面前也曾妥协过的瞬间。

光照进黑暗,不是为了让我们变得愤世嫉俗,而是为了让我们看清方向。我们正处于一个信任崩塌的时代,但这也是一个回归真理的契机。当世人的目光停留在名单上的权势姓名时,基督徒的目光应该更深一层:停在那位被忽略的邻舍身上,停在上帝那永不妥协的公义之上。在光中,我们不该急着转身,学会在光中行,让悔改比笑脸更快,让公义比关系更重,让基督比任何「有用」的资源更值得倚靠。当我们不再为了挤进那张「有用的名单」而交出灵魂时,我们才真正活出了跟随基督的样貌。

资料来源:
1.U.S. Department of Justice, “Department of Justice Publishes 3.5 Million Responsive Pages in Compliance with the Epstein Files Transparency Act,” Press Release, January 30, 2026.

2.Ashifa Kassam, “Norway’s Crown Princess Had Years of Contact with Epstein, Files Suggest,” The Guardian, February 1, 2026.

3.Elizabeth Piper and Muvija M, “UK’s Starmer Expresses Regret over Mandelson, Says Ex-Ambassador ‘Lied Repeatedly’,” Reuters, February 4, 2026.

4.Alexandra Topping, “Sarah Ferguson Apologised to Jeffrey Epstein after Disowning Him, Leaked Emails Suggest,” The Guardian, September 21, 2025.